在那個離海不遠的山村。
只記得海風微拂面龐的季節，村西牌坊下總會長久地支起一方戲臺，倒也不大，幾米見方了了。
我和另幾個泥孩兒再街上猴一般的撒歡，你鄙夷的眼神把我拖回家里，路上你說，住一陣子我領你看戲去，我只點了點頭，不敢表現出一點喜悅，其實私底下早和小伙伴們偷看過多次，在樹上打著吊囀兒，癡迷于良辰美景的凄美。不知為何，一陣緘默，或是你那永遠不存在表情的面目嚇到了我，畢竟幼時，你的面目一度被我認為是可憎的。
戲子的腔調穿過了青石磚瓦，你拽緊了我的手，大步流星地往西邊的牌坊去。夏的尾巴尚有留連，于是穿著半袖擁進人潮，真正進了那熙熙攘攘，卻無心思聽戲了，只清晰記得，開場時，一青衣拂指捻扇，吟原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。往后的便不在記憶范疇內了，只記得那一昔如環的月。現在想來，殘零的回憶恐怕是最完美的了，和死邦邦的去回味硬板的記憶較比，我還是傾向于用閑憩的時光去編織一些不曾有過的片斷。就于此，十七歲的我想象著那晚的戲子，那晚的帔頭，那晚我的半袖…，一切的一切勒出一個七月流火的蹁躚的夜晚，斑駁陸離，如煙似夢，只是一切的一切都沒有了你的存在，或是懼于你的面目，或是將你按可憎對待，以致于劃到陌生那一欄里去了，后來動筆，一紙行草寥寥代過當晚的你。
西風流年，又翻起那厚厚的札記，重復的字字相思，勾出眼角泛起的淚花，心，不復安濫。
秦淮河畔，置身于綿雨霏霏之中，煙波盤亙于小橋流水，浸身于濕潤的江南，電話鈴聲驚斷了濕潤的夢。
母親的聲音跨越萬水千山傳到我的耳畔，心里一蹬，接著便是吧嗒吧嗒眼淚俱下，同行的友人遞來紙巾，我只緘默，對著一張張泛暈開來的白色，望眼欲穿。
發了瘋似的扔下紙傘，溫磨得色彩再水中暈染開來，來不及收拾什么，朝著你奔去。
推開你病房門時，身上尚帶著江南的氣息，記憶中醫院是白色的恐怖城堡，怎奈何你成了那里頭的精靈，慘白的臉色和淡淡的妝容毫不相襯，慘白的一切帶走了慘白的你，伏在你身上，嗅著空氣中氤氳的蘇打水的味道，眼淚成了陪襯，心，只凝成一種傷。
收音機里的戲子咿呀的唱著，只是昆曲不再，京腔暢然了，伴著淋漓的雨韻，分不清是程派還是梅派了。
繁花落盡，傷懷的不只是舊夢。爺爺，你何時改聽京劇了呢？