露天電影抒情散文

　　我從小生長(zhǎng)在農(nóng)村，地地道道的農(nóng)村人。三四十年前的農(nóng)村，到了夜晚一片黑暗和沉寂，一是沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng)，二是很多人家是舍不得浪費(fèi)電錢。誰(shuí)家要是有個(gè)收音機(jī)（電子管的居多，俗稱電匣子），到了傍晚，往往都會(huì)吸引好多人前去聽(tīng)評(píng)書。

　　村子，那時(shí)叫大隊(duì)；鄉(xiāng)，叫公社，每月都有一次由鄉(xiāng)里的放映隊(duì)，來(lái)村里放露天電影。這是當(dāng)時(shí)農(nóng)村最大的娛樂(lè)活動(dòng)了。每月的放映時(shí)間是不固定的，一般都是鄉(xiāng)里提前一兩天打電話通知村里，有消息靈通人事，就會(huì)大街小巷地發(fā)布預(yù)告，小孩子也會(huì)興奮地跟著喊，要演電影嘍！有時(shí)不免有以訛傳訛的，有個(gè)電影名字叫《激戰(zhàn)無(wú)名川》就被一個(gè)小孩子說(shuō)成了：雞蛋五毛三。還記得村里的廣播每次都是這樣說(shuō)了：“社員同志們請(qǐng)注意了，公社放映隊(duì)今晚在我大隊(duì)放映電影，影片的名字是****”。地點(diǎn)就是大隊(duì)部廣場(chǎng)，這個(gè)不用說(shuō)。放映時(shí)間，大家都有數(shù)，家家都是早早吃了飯，天一擦黑，幾乎都到齊了，就連走路都費(fèi)勁的老人，也由子女?dāng)v扶，前去觀看。

　　當(dāng)時(shí)的人們都很自覺(jué)，很少因搶占有利位置而起爭(zhēng)執(zhí)的，拿小板凳的坐在前面，高椅子的坐后邊，沒(méi)有人安排，都井然有序。

　　小賣部里瓜子等零食賣得特快，反正是露天，瓜子皮子隨便吐，第二天早上一看，遍地的瓜子殼子，水果皮、核，糖紙……看場(chǎng)電影，各家都顯示一下經(jīng)濟(jì)能力，給孩子花上幾角錢，在當(dāng)時(shí)也算是比較奢侈的了，因此小孩子是最盼著村里放電影，能借機(jī)享受一把優(yōu)待。我們家就從來(lái)沒(méi)有給孩子買零食的習(xí)慣，對(duì)于我，平時(shí)能吃到零食，這簡(jiǎn)直就是奢望，我的注意力只集中在電影上。

　　放正片前，一般都要放一部科教片，我們管這叫“加演”，很少有人正經(jīng)看這個(gè)。街坊鄰居聚到一起，都利用這個(gè)時(shí)間嘮家常，臺(tái)下嗡嗡呀呀的。我卻看得認(rèn)真仔細(xì)，一個(gè)鏡頭都不會(huì)落下，很多知識(shí)也是那時(shí)學(xué)到的，以至于現(xiàn)在也愛(ài)看中央10臺(tái)科教頻道的節(jié)目。

　　正片開(kāi)演了，人們就停止了聊天、扯閑，聚精會(huì)神地看電影。一般一部電影都有四盤膠片，我們管叫四卷。演完一卷，換片子，人們就都起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)，還有的趁著夜色，在墻角處方便一下。要是一連放兩部片子，堅(jiān)持到最后的人就寥寥無(wú)幾了。抱小孩的婦女，孩子一睡，就早早回去了；老人也大都是看一半就走了。而我總是堅(jiān)守到最后，不管什么片子我都愛(ài)看，就連戲曲片我也有始有終。一般戲曲片子古裝的居多，那時(shí)小，心里還納悶，怎么古代人說(shuō)話都是唱啊？還擔(dān)心自己要是生在古代可就麻煩了，天生的五音不全，那可咋和別人說(shuō)話呢？

　　冬天很少放露天電影，但也有過(guò)，坐是坐不住的，特冷，只能站著，邊看邊跺腳，等一場(chǎng)電影結(jié)束，腳都木了，回到家，倒在被窩里，好久都緩不過(guò)來(lái)。天再冷，我也沒(méi)落下過(guò)一場(chǎng)。

　　天暖的時(shí)候，我爸爸經(jīng)常和一些鄉(xiāng)鄰，去幾公里外的營(yíng)房看電影。每次他要走，我都拽著自行車貨架子，纏著要去。爸爸一直不同意帶我，每次我都追出去好遠(yuǎn)，然后悵然地望著他的背影消失在暮色中。

　　有一回，正吃晚飯，爸爸對(duì)我說(shuō)，一會(huì)兒帶你去部隊(duì)看電影。我興奮的三口兩口就將飯塞進(jìn)了嘴里，然后就到大門口等著。一同前去的十多個(gè)人，都陸續(xù)到我家門口集合了，有五六個(gè)帶孩子的，都騎坐在自行車的貨架上，一色的小小子。爸爸從屋里出來(lái)，手里拎了件長(zhǎng)袖衣服，說(shuō)夜里會(huì)冷，讓我穿上。也讓我坐在車后座，我不肯，執(zhí)意要坐在大梁上，爸用胳膊一夾，就把我放到了橫梁上。爸跨上車座，左腳點(diǎn)了幾下地，拐了兩下車把，一行人等就出發(fā)了。

　　幾公里的路程，至少有一公里是鄉(xiāng)間土路，坑坑包包的。我側(cè)坐在直徑只有三四厘米的車大梁上，扶著車把的中部，手還不能太用力，也不敢隨便串動(dòng)，怕影響了爸爸掌握方向。一路下來(lái)屁股都要顛兩半了，很乏很累的，可我喜歡坐在前邊，有種被懷抱的感覺(jué)！記憶中爸爸從沒(méi)有背過(guò)我、抱過(guò)我，他的背上是什么感覺(jué)，不知道；他的懷抱有多溫暖，沒(méi)體驗(yàn)。真希望這路程再長(zhǎng)點(diǎn)，多在爸爸的懷抱里待會(huì)。

　　部隊(duì)營(yíng)房一般是不隨便讓地方老百姓進(jìn)的，周邊的村民，基本上都不讓進(jìn)。我們村曾經(jīng)和部隊(duì)打過(guò)交道，關(guān)系很好，村民去看電影，都不用走邊門，就從有士兵持槍站崗的正門，大大方方地進(jìn)，從未受過(guò)盤問(wèn)和阻攔。

　　電影的銀幕是掛在操場(chǎng)中間的，比我們村子放映用的寬出一倍，當(dāng)兵的排成方陣，席地而坐。爸爸找了個(gè)很好的位置，讓我坐在車座上，還問(wèn)我看著得不得勁。當(dāng)兵的唱過(guò)兩首歌之后，電影就正式開(kāi)演了。我那時(shí)還小，不識(shí)字，爸就給我念電影的名字，要是哪位明星出演，爸還會(huì)給我講一講，這是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，還演過(guò)什么電影，我專注地看著，用心的記著。一部電影下來(lái)，我毫無(wú)睡意，精神著呢。再看那幾個(gè)小小子，不是睡得東倒西歪，就是吵著渴了餓了的。

　　電影結(jié)束，往回來(lái)的路上，爸爸就會(huì)問(wèn)我，今天的電影叫什么名字？里邊男主角是干什么的，誰(shuí)是誰(shuí)的什么人，我都能一一回答，這時(shí)一同去的叔叔大爺都嘖嘖稱贊，這丫頭真不賴，記性這么好。

　　其實(shí)我是個(gè)特別不愛(ài)表達(dá)的孩子，媽說(shuō)我嘴幫硬，撬開(kāi)我的嘴是不容易的，可爸爸說(shuō)了，要是我看完電影講不出，下回就不帶我去了。再以后，爸爸就不一句一句地問(wèn)我了，而是讓我自己講，復(fù)述一下電影故事情節(jié)。所以看電影時(shí)，心里就要理清脈絡(luò)，有所準(zhǔn)備，路上組織好語(yǔ)言，向爸爸交作業(yè)。

　　爸爸帶我去看了好多年的露天電影，喜歡戲曲也是受爸爸的影響，雖然我不會(huì)唱，可好多唱詞我都能背下來(lái)。記憶里爸爸從沒(méi)夸過(guò)我，可我從他那眼神中，看出了他的欣慰。

　　因從小固執(zhí)、倔強(qiáng)，總挨爸爸打，心里對(duì)爸爸一直是怨恨的，也總覺(jué)得從未得到過(guò)父愛(ài)。而此刻，撥動(dòng)著記憶深處的琴弦，懷戀當(dāng)年爸爸寬實(shí)的臂彎，午夜懷想，夢(mèng)回從前，往事一一浮現(xiàn)，心中升騰起一縷溫暖。細(xì)細(xì)想來(lái)，父親的愛(ài)一直都在我身邊，大愛(ài)無(wú)言，父愛(ài)如山。

　　【爆米花】

　　現(xiàn)在一提起爆米花，自然而然就會(huì)想到：一杯冰鎮(zhèn)可樂(lè)，再加上一大桶爆米花，和戀人坐在影院的情侶座里，邊吃、邊喝、邊看大片，也許是最浪漫、最愜意、最過(guò)癮的事了。那散發(fā)著濃郁奶油味道，又香、又甜、又脆的爆米花，不用嗑皮、又不用吐核的，吃著方便，還環(huán)保，既能消磨時(shí)間，又不擔(dān)心會(huì)撐到，一舉數(shù)得。

　　那一大桶爆米花，有賣幾元錢的，也有十幾元，甚至幾十元的，具體多少錢，要視它的出身而定，影院的豪華廳里自然就身價(jià)倍增了，要是街頭，用塑料自封袋包裝的，最多也就三元錢。

　　我對(duì)爆米花的記憶，最早要追溯到三十多年前，那時(shí)候的物質(zhì)不豐富，一家家的能填飽肚子就不錯(cuò)了，很少的人家才會(huì)拿出多余的糧食，來(lái)做休閑食品。能崩上一鍋爆米花，別看只需二斤玉米兩角錢，那也算是奢侈了一把，也是孩子們最盼望的事了。

　　那時(shí)的爆米花也不是現(xiàn)在這樣的，是用很大的玉米崩的，出來(lái)的成品也不是花形，只是一個(gè)圓滾滾的，比原先大了幾倍的小胖子。

　　崩爆米花的師傅，大約一兩個(gè)月能來(lái)村里一次。在我的記憶中，壓根就不知道崩爆米花的師傅長(zhǎng)得啥模樣，每次見(jiàn)他都是滿臉的烏黑煤灰，只有笑的時(shí)候露出雪白的牙。他來(lái)的時(shí)候，自己先弄些玉米，在一個(gè)廣場(chǎng)空地上，崩上一鍋，聽(tīng)到“呯”的一聲響，人們就知道是崩爆米花的來(lái)了，這響聲也算是廣告了。

　　于是有小孩子先去探聽(tīng)，消息確實(shí)了，便回來(lái)央求大人，大人也有開(kāi)恩的也有不開(kāi)面的。得到允許的，搓了玉米，揣了錢，拎著袋子，歡天喜地直奔廣場(chǎng)。大人不同意的`，雖悻悻的，卻也裝作若無(wú)其事地，徘徊在廣場(chǎng)，饒有興致地看著崩爆米花的師傅添煤、鼓風(fēng)忙碌著。

　　崩爆米花的人多了，自然的排起了長(zhǎng)隊(duì)，都很自覺(jué)，絕無(wú)插隊(duì)加塞的。也有精明一點(diǎn)的，從家里拿了個(gè)小板凳，坐著排隊(duì)，也有的只讓袋子代勞，自己則在一邊休閑。

　　就在這一聲聲“呯”響里，炸開(kāi)了孩子們的希望，炸開(kāi)了孩子們的歡笑。

　　最有趣的是有一家小哥幾個(gè)，大人不同意給崩，便自作主張，弄一個(gè)人排著隊(duì)，派最小的再回家里央求，只說(shuō)是都排上隊(duì)了，馬上就要到了，再不決定就晚了，大人拗不過(guò)，說(shuō)了句下回不許這么干了，摸出兩角錢，叮囑一句：多搓點(diǎn)苞米，多放點(diǎn)糖精。

　　那小的像是接到了圣旨，便以八百里緊急折報(bào)的速度，撒丫子跑到廣場(chǎng)，得意地?fù)P著手里的兩大毛，通知哥幾個(gè)，趕緊回去取玉米棒子。三棒就夠了，非得四棒，搓好之后就盼著快點(diǎn)快點(diǎn)，等輪到了，崩爆米花的師傅用他的癟癟坑坑的破飯盒子量了量，說(shuō)多了，非要倒出來(lái)一些，小哥幾個(gè)哪讓啊，強(qiáng)行讓師傅都給倒進(jìn)機(jī)器里，還特地讓多放點(diǎn)糖精，等師傅蓋好了蓋子，架在火上搖啊搖，哥幾個(gè)才放心。

　　看著爆米花師傅，左手搖著鼓風(fēng)機(jī)，右手搖著爆花機(jī)，哥幾個(gè)嫌慢，于是小哥哥便主動(dòng)請(qǐng)纓，搖鼓風(fēng)機(jī)。只見(jiàn)他掄圓右臂，將鼓風(fēng)機(jī)搖得呼呼作響，那爐子中的火苗竄起老高，師傅一個(gè)勁地說(shuō)慢點(diǎn)慢點(diǎn)，小哥哥哪里肯聽(tīng)，恨不得一鍋爆米花馬上就好。

　　師傅看了看壓力表，覺(jué)得差不多了，示意小哥哥停手，讓大家都閃開(kāi)。于是拿出一個(gè)管狀的工具，套在鐵罐口一個(gè)突出的閥上，將罐口對(duì)準(zhǔn)一個(gè)大網(wǎng)袋子，用腳一踹，“呯”地一聲，騰起一股白煙，那爆米花都乖乖地鉆進(jìn)了大網(wǎng)袋中，沒(méi)等白煙散盡，哥幾個(gè)就沖了過(guò)來(lái)，一瞧，有些傻眼，別人家的都是白白胖胖的爆米花，他們的只有星崩幾個(gè)開(kāi)了花的，大多都是黃皮拉瘦的啞巴豆子。責(zé)問(wèn)師傅咋回事，師傅說(shuō)誰(shuí)讓你們貪多，哥幾個(gè)只好收拾起來(lái)，抓到嘴里一嘗，甜得發(fā)苦啦，都是多讓放糖精惹的禍。有得吃，就不錯(cuò)了，就算再難吃，也不會(huì)剩下的。

　　如今這種爆米花很難一見(jiàn)了，一是說(shuō)老式爆米花機(jī)器里面含鉛，對(duì)人體有害；二是人們的休閑食品豐富了，很少有懷念這一口味的。說(shuō)實(shí)話，這種老式爆米花，也真不如現(xiàn)在加了奶油的爆米花可口，不過(guò)那份記憶，真的回想起來(lái)還是甜甜的。

　　那天兒子和一群同學(xué)去了影院，回來(lái)說(shuō)一大桶爆米花要三十元，我這個(gè)心疼啊，不心疼別的，心疼錢啊，十元錢買半方便袋玉米，回來(lái)自己做，又省錢又安全。和兒子商量，下回要去看電影，媽在家給做爆米花，孩子說(shuō)，媽你太out了，都什么年代了，自己帶爆米花，不被同學(xué)笑話死才怪呢。唉，真沒(méi)轍。

　　那天很晚了，老公在看電視，我照常上著我的網(wǎng)，互不相干。老公說(shuō)，豆豆弄點(diǎn)爆米花唄，哥有點(diǎn)餓了。兒子不捧場(chǎng)爸爸捧場(chǎng)，真難得。有人這么給咱面子，咱也別端著了。放下鼠標(biāo)，推開(kāi)鍵盤，樂(lè)顛顛地直奔廚房，只幾分鐘一鍋香甜的爆米花便出爐了。老公坐在椅子上，我坐在地上，手舉著裝爆米花的盆，網(wǎng)也不上了，兩人邊吃爆米花邊看電視，抓幾粒塞到老公嘴里，咱也尋找尋找從前的影子。

【露天電影抒情散文】相關(guān)文章：

露天電影時(shí)代散文10-14

露天電影散文欣賞01-25

遠(yuǎn)去的露天電影散文01-17

那些年的露天電影散文09-07

露天電影活動(dòng)策劃方案書05-13

看露天電影的記憶參考作文06-03

遲子建散文之露天電影09-28

遲子建《露天電影》原文欣賞09-24

何不事農(nóng)桑·鄉(xiāng)村露天電影的散文07-24