故鄉的秋天抒情散文
一
家鄉的屋前有棵桂花樹，中秋節前夕，樹上零星地散落著花朵，花開得極少，屋前屋后卻都纏繞著花香。
樹下有一塊圓柱形的石頭，經過歲月的打磨變得很光滑，像一塊天然的石凳。我喜歡在秋日的清晨，坐在樹下的石凳上朗誦《唐詩三百首》。濕漉漉的雜草叢里，蟋蟀鳴叫四起，“蛐蛐蛐...”一聲聲、忽急忽緩，打破清晨的寧靜。
晨露沾染了桂花的香氣，桂花的香氣浸泡在清亮的露水里，香味變得清幽舒緩起來。初秋的陽光像長滿了絨絨的觸須，落在起球的綠色毛衣上，格外的厚實溫暖。
院子里有一個四四方方的花壇，是父親用磚瓦堆砌而成。橘樹茂密的枝葉一直延伸到花壇外面，深綠的葉子下藏著青澀的果子，泛著微黃，像被太陽烤得焦糊。
金色的滿天星舒展明晃晃的臉，月月紅還是大團的開著，含著清晨的露水，吐著醉人的芬芳。年輕的女孩把嬌艷的花朵綁在梳好的辮子上，嘴角“晚霞”飛揚。
二
秋天的`田野里洋溢著沉甸甸的喜悅，稻谷一粒粒飽滿殷實，遠望去，像一塊塊鍋巴，散發誘人的味道。農民把割好的稻子扎成一捆捆，留下光禿禿的稻茬。打稻機發出歡快的歌聲，稻谷四濺滾落。
門前的空地上頓時多了一片惹眼的金黃色，引來麻雀啄食。它們嘰嘰喳喳，一蹦一跳，尖尖的小嘴挑剔地啄破稻殼，吞下稻米。一聽到動靜，立刻飛到不遠的棗樹上，人一走，又跑來偷食稻谷。
父親把剩下的稻秸撘成草堆，上面鋪一層薄膜，用石塊壓好，防止風吹雨淋。一個個草堆就像一個個城堡，小孩子喜歡在草堆上打滾、捉迷藏。一只棕黃毛的母雞不愛在家里下蛋，掏空草堆，躲在草窩里下蛋。
淘氣的小孩子在自家草堆玩，看見母雞在草窩里伏成一團。趁著母雞覓食時，扒開草堆，竟然發現四五顆蛋，歡喜地掏出熱乎乎的蛋，小心翼翼地捧在手里。意外的收獲，讓他面紅耳赤，趕快飛奔回家，把這個喜訊告訴爸媽。
三
收割完稻子，田野里，灰褐色的枝丫上，大朵雪白的棉花綻放。白得耀眼，似乎能聽到棉桃爆裂開的聲音，在陽光下分成五瓣，吐出綿柔的白絮。每一片棉瓣都有著白雪的厚實，和云朵的輕柔的觸感。
成熟的棉花要趁著大好天氣盡快采摘，若是遇到連續幾天下雨，棉花因為雨水的浸泡，產生黑斑霉爛，品質產量就會大大下降。
一大早，人們背著蛇皮袋來到田里，將棉花連殼一起摘下，裝進袋子。中午和黃昏，人們背著鼓鼓的蛇皮袋，踩著光歸來。
傍晚十分，家家戶戶的煙囪里冒著煙，白熾燈發出昏暗的光。吃過晚飯，一家人圍在電視前一邊看電視，一邊摘棉花。
鄰居也來串門，幫忙一起摘。在歡聲笑語中，白花花的棉花在蛇皮袋里蓬松開，地上很快多了一堆枯焦的殼。不知不覺中，棉花摘完了，鄰居也要走了，母親起身打開門外的路燈，護送鄰居離去。
屋外涼颼颼的，月光撒在坑坑洼洼的碎石路上，路旁的草蒿上鋪著“銀霜”。天空中稀稀落落地閃著星星，飛蛾撲棱著翅膀在燈泡的四周亂撞，墻角的蟋蟀還是彈奏著白天美妙的音樂。
母親轉身清掃地上的棉花殼，裝進大竹筐，倒在鍋灶下，用作炊米的柴。
熄燈后，我們鉆進溫暖的被窩。被子也是用棉花紡織的，俗稱“彈棉花”。村里人嫁女兒，陪嫁物品中最常見的就是棉被。棉被的材料是父母準備好，拿去找專門人彈，再付其手工費。
彈好的棉被溫暖厚實，上面裹著柔軟的紗布，還有紅色紗線勾成的囍字和美好祝語。出嫁前幾天，疊成四方狀，里面塞著用洋紅染紅的花生、棗子、桂圓、糖果、喜糕和松樹葉。再用大紅毛線捆扎成十字。當天跟隨出嫁隊伍，載著滿滿父母的愛，新娘在鞭炮聲中哭花了妝。
經歷了一天的勞累，大人小孩很快就進入甜甜的夢鄉......
四
生活在炊煙裊裊、燈火通明中繼續，一覺醒來，又是陽光明媚的一天。
河邊蘆葦白成一片，水面落了一層葦花。一只灰瘦的鴨子落隊了，在田埂上來回踱步，“嘎嘎嘎”地叫。
菜園里木頭搭成的小門敞開著，母親在里面挖菜。一棵棵大青菜打著好看的花，綠葉花梢泛黃，葉子濕漉漉、鼓囊囊的。霜凍的青菜連葉帶梗和豬油清炒，加點油渣，口感比往時更加綿柔香甜。
漸漸地，天空中，大片云朵染上鮮艷的橘紅色，太陽從東方徐徐升起，通紅的圓心像我早晨剛吃的咸鴨蛋黃。
擇好洗凈菜，母親把棉被抱出門，門前的晾衣繩上多了幾床花花綠綠的被子。母親拍了拍被子，灰塵像蒲公英般飛揚，散發著自然纖維的味道。
太陽的光打在院子里的花草和大人抗在肩頭的鋤頭上，一時間，孩子的嬉鬧聲、大人的寒暄聲、雞鳴狗吠響成一片，萬物蘇醒，田野又恢復往日的熱鬧......
【故鄉的秋天抒情散文】相關文章：
故鄉啊,故鄉抒情散文09-06
故鄉啊故鄉抒情散文07-21
故鄉抒情散文12-17
故鄉經典抒情散文08-23
抒情散文《故鄉》08-28
故鄉還是我的故鄉抒情散文03-27
故鄉的秋天01-22
老去的故鄉抒情散文12-14
故鄉的模樣抒情散文12-14