湖北谷城三中 胡文勇
我并不奇怪，你會找到我。你要問我《秋夜》的意思嗎？我看得出來你不滿足于已有的解釋，而且對他們的看法有懷疑。來來來，搬個凳兒坐下，我很喜歡你這不滿足而懷疑的目光。
如果你讀過我的《〈吶喊〉自序》，很熟悉，是嗎？那就好。那你肯定記得我提到過一個“鐵屋子”，好，我就不再解釋。那“鐵屋子”到《秋夜》里就變成了奇怪而高的夜的天空。對，就是壓抑人性、根深蒂固的傳統、習俗、世道之類。在我做著好夢的年代，我隱隱覺得它存在；當我為著好夢去奮斗，一點點感受到它的時候，我驚奇，痛恨，藐視，我四處出擊，與他搏斗拼殺多年，卻沒有看到它的皮毛。對，小粉紅花就是做夢的我，你說為什么“瑟縮”？一個幼兒面對陌生的世界，步入人生的開端，從鄉下到大城市，或者你再想想，我家從小康人家墜入困頓，我頻繁出入當鋪和藥店，我“瑟縮瑟縮”，對，情理之中。
棗樹與秋夜搏斗，不錯，也是我與“鐵屋子”的搏斗。“鐵屋子”空若無物，似乎看得見，又摸不到，然而如鋼似鐵堅硬而實在。我從昏睡中醒來，發現大家處于危險之中，便叫醒大家，結果沒當成救世主，卻被醒來而驚恐的人們好一頓揍，還有幾個瘋子搶走了我的物品，有人沒搶到，恨恨地把我的衣服剝了去，你問我有沒有王胡等人？或許有吧。但我并不生氣，我本為拯救他們啊，我掩住傷，站成一棵千針萬刺的棗樹，我要和鐵屋子拼，和奇而高的秋夜的天空斗，刺穿它們，扎破它們。外傷加內傷，我怎么不痛苦？可是我要做英雄，我是超人啊，我清醒，我不能倒下！我也不再是小粉紅花，我是棗樹！我舞我刺我扎，我舞我刺我扎，扎扎扎！刺刺刺！慷慨激昂以至瘋狂。四季變遷，星月更替，我才發現我是唐吉珂德，我根本是在和空氣斗和魔鬼斗，對了，跟你一樣，小傻一個。我好像打敗了對手，可對手一直無視我的存在；我好像聽到了勝利的笑聲，可也好像是對手的冷笑，由昏睡轉醒者的嘲笑，好像還有另一個我對我的嘲笑。
外人看來我依然是我，但我不再是小粉紅花，也不再是棗樹，我感覺我變成了一只小青蟲。你是說我在S會館？我想想，夏夜，蚊子多了，便搖著蒲扇坐在槐樹下，從密葉縫里看那一點一點的青天，晚出的槐蠶又每每冰冷地落在頭頸上，啊，情隨事遷，那時怎么沒覺得這懶散之美啊。哦說到哪兒了？對，我為槐蠶還是槐蠶為我，你問我那時是否也莊周夢蝶，沒有，物我分明呢。我分明感到自己的存在，像小青蟲一樣存在于鐵屋子里，存在于秋夜的天空下。然而我還有本能的追求與向往啊，我化了青蟲也是只撲火的青蟲。似乎很幸運，我總撲而茍活，因而得以看到許多同伴，他們像我一樣，在奇怪而高的夜空下，是一只清醒或麻木的小青蟲，或甘愿或莽撞或習慣地撲火，或犧牲或僥幸茍活。我想我應該為它們做點什么，于是我便收撿起它們的尸骸，為它們祭奠，啊，也為死去的自己祭奠。
對，有一條叫夏瑜，它是很可愛很可憐的一只啊。我很熟悉它，我祭奠它的時候，我想，它一定也像我一樣，也曾經是瑟縮的小粉紅花，做過一些瑟縮的好夢，然后站成一棵自不量力而想刺天的棗樹，所幸的是它并沒怎么感到小青蟲的寂寞與無助，因為它早早地犧牲在了撲火中。
是啊，《秋夜》是《〈吶喊〉自序》的含蓄表達，換個你們時新的詞語，叫另類表達。我做著小青蟲的時候，又將是猩紅的梔子花開的時候啊，我希望小粉紅花們別再走我們的老路，而可以好夢成真；當然那還需要有人如同棗樹一樣去搏斗，那么我所做的一切就是讓那些勇敢的小粉紅花們，不至于孤單、盲目和悲觀。
你說誰？弗洛伊德現在也傳入了中國？我這兒，弗氏傳播遍及每一個老鼠洞。哦，我并沒覺得潛意識對《秋夜》的影響，我并不太相信弗氏學說。我想，人的意識是潛意識與顯意識的混雜，能進行分析的，就是顯意識；潛意識是無法分析的，你別說現代科技，它在人的意識面前也束手無策。
你說什么？以前文字上的印象與今天面談的印象大不相同？人不是有多種面孔嗎？因交往的人不同而使用不同的面孔啊，我這張面孔是對你使用的哦，小傻啊小傻！
QQ：307079488
作者郵箱： SANREN123456@TOM.com
[小傻讀《秋夜》(網友來稿)]相關文章：
1.秋夜的閱讀答案
3.秋夜巴金閱讀題答案
9.小鵪鶉閱讀答案
10.秋夜隨筆500字