一百年前的雜文隨筆

　　北京離天津挺近的，我一直都知道，不過只存在于地圖冊上鐵路線勾連起來的兩個小點的印象中。

　　半個小時的車程，卻很不一樣的景色，很不一樣的人。

　　我喜歡北京人，他們總是活的溫吞，特別是胡同里的老頭老太太，仿佛云到巷子里都會慢上一點兒，去聽籠子里的鳥叫。當然，奔波在喇叭聲里的人另當別論。

　　這座城市有一種姿然的態度，山山水水舒展開來，商業氣息被攏在外邊，里面是歷史沉淀的，無法浸潤的文化氣息。它安然臥在那里，車馬游人走過，山還是山，水還是水，不會更清，也不會更濁。

　　比如故宮。幾百年的皇城腳下自然生長出皇家氣派，也不怪游人如織。格局方正，風水人為，這是人類企圖改變大自然的記錄。故宮外邊全是扎堆的野導游，吵鬧的父母孩子，里面也是。可是你看到城墻時，只要你虔誠，就能感受到穿越風雪的回音。或許寒冷，或許炎熱，畢竟是幾百年來的'回音，總帶著灰塵的味道，讓你窺見一點天光。他是一個檀木雕花盒子，落滿喧囂的灰塵，在許多人手中流轉，但是始終沉默，等你打開它，它開口，告訴你一個故事。

　　但是說到天津，我就不開心。特別是天津人就讓我渾身不舒服，也沒有什么地域歧視，只是我生理上對這兩個字不爽，再加上被一個本地司機騙了錢，又因為天津話口音太難聽，我就厭惡這座城市。

　　拋開這些主觀情緒，我想這座城市是很好的，不過現在有些腐朽了，商業氣息太濃重，像重慶。我每嘗試完一個景點我就感嘆:“天津人想賺錢想瘋了？”先說馬車，我看到一匹白色的小馬，說是蒙古馬，但是被委屈在灰塵飛揚的馬路上，它本該屬于草原的，馬蹄聲噠噠的，像它在哭。

　　不論是第五大道的馬車還是開放的故居博物館，我都只感覺“廉價”“差”“低素質”“沒有底蘊”。他是人工堆砌的雍容華貴，根本經不起一點兒推敲琢磨。

　　其實天津本身還是很美的，民國的故居夾雜著外國的風情，兩排綠色的未開花的海棠，帶點灰的棕色的木質陽臺，很容易想象出民國的小姐坐在象牙鋼琴前垂額的模樣。

　　但是開放的故居只有兩個廳，另外一個廳里全是工作人員，一大股餃子味。

　　天津應該回到一百年前，而北京能帶你回到一百年前。

【一百年前的雜文隨筆】相關文章：

年前雜文隨筆12-11

攜手一百天雜文隨筆01-01

35年前的理想-雜文隨筆04-30

孤獨遠不止一百年雜文隨筆12-14

第一百種死法(中)雜文隨筆12-06

三十年前的那場大雨雜文隨筆12-13

一百年前的散文11-18

雜文隨筆06-10

讓的雜文隨筆12-15