時間的高地

　　崗亭坐落在連接教學樓與操場的要道上，成為往返與操場的必經之地。每次去上體育課的路上，總能看見崗亭內坐著一個安保，斜靠在椅子上，總是瞇著眼睛，任由午后陽光鋪滿崗亭。

　　他似乎從來沒看過我一眼，我也從不因此駐足。像是兩個截然不同的世界平行掠過，沒有任何交集。

　　我們在世界這頭跑著去追逐，而他則斜靠在一個充滿陽光的角落里，盡情享受著愜意。每次上完體育課，和幾個同學嬉笑著往回走，還是能看到他以幾乎一樣的姿勢閉著眼睛，斜靠在椅子上。雖然他總不睜開眼，但我總感覺他在觀察著，觀察著一個又一個、一屆又一屆、一代又一代的，來來回回走過的人。不過那是一種更高層次的觀察，不如說是在感受——在脫離了時間的流動后的仔細品味。想必他已經以這種姿勢目送過許多屆畢業生了吧，但對于他來說，崗亭依然只意味著暖陽與日光。

　　我始終覺得崗亭是一塊時間的高地，可以讓人斜靠在地面上，沐浴在日光中，靜靜地俯視山腳下激速流過的河水，而我則沖刷在激湍中，偶爾抬起頭來，能看見時間之外的山。

　　因為某些原因，我和幾位同學曾經負責過一個月崗亭的衛生。每天站在崗亭旁邊，細細地拂去亭壁上的蜘蛛網，慢慢地掃落墻角堆積的灰。我一直以為我們不應該去打掃崗亭，不應該抹去灰塵與蛛網，而露出亮的反光得亭壁。也許只有蛛網與灰塵，才能在崗亭上留下些什么，或者說是刻下一些時間的痕跡。因為它太超脫了，只有一些世俗的煙火才能讓他在這急遽遞嬗、只爭朝夕的校園中顯得格格不入。但隨著每天接觸的增多，我對崗亭的觀察也深入了不少，這才知道其實崗亭已經融入校園了——從角落中生長出來的拔不干凈的野草，亭壁生的斑駁的擦不干凈的銹，不都講述著崗亭與校園的故事嗎？

　　之前我一直以為校園是人聲鼎沸的事市區，崗亭則是清遠幽深的隱居，二者互斥但不對立。卻不知道二者實則相互交融，只不過是靜躁不同的兩面而已。而我之所以覺得崗亭是時間的高地，大概是因為仍身處校園的我的心境還不足以參透這一束日光吧。如此之下，我應該才是懵懂的外來者吧。其實只要心境深遠，哪里不可以作為時間的高地呢？如此說來，崗亭也不失為一處精神地標，它一面連接著校園，一面連接著時間，佇立在深遠的心境之上。

　　記憶中的崗亭作為時間的高地，長久的修葺在我腦海中，心境里，不可磨滅。