那夜婁山關上雪散文欣賞

　　按說天黑就該到婁山關，明兒一早趕到赤水縣城。卻遇上一路下雪，道路濕滑，都六點了，才走出董公寺，天好冷，風呼呼直吹。

　　開車的王師傅說：“看樣子，這雪要下大，現在趕緊走，趕到桐梓縣城去吃頓火鍋吧。否則結了冰，今夜就過不去這婁山關。”

　　正打呼嚕的幾個，都睜開了眼，可能是聽見火鍋來了精神，車上隨即熱鬧起來。大家議論起上次，也是在桐梓縣城，吃過一次“狗肉火鍋”，喝“夜郎春”牌白酒，六塊錢一瓶，也是這車人。

　　說是“火鍋”，其實應該算“湯鍋”，狗肉煮爛切碎后，倒進熬好油湯的鍋里，跟著辣椒、花椒亂翻。然后大家圍坐一起，用有蔥花、芫荽的湯碗蘸著吃，一邊喝酒，還一邊劃拳。貴州酒好，朝天椒也辣，不一會兒，人就迷迷糊糊，全身直冒熱汗。

　　今天真是餓了，聽他們說笑，我直往胃里咽口水。感覺帆布頂的吉普車，到處漏風，腳趾頭凍得的夠嗆。靠發動機這點熱氣，有些扛不住了。

　　前邊有了燈火，是一個叫板橋的小鎮。過了這里，跟著連續上坡的路段，再往上盤旋，婁山關便到了。當時還沒有高速，只有210國道。

　　此時的雪，已經把山梁，屋頂，道路，完全覆蓋，路上擠滿了車，正緩緩開行。婁山關是川黔公路咽喉，看這些掛“川C”牌照的車，都是開往重慶的。在這兒遇到大雪，開這樣慢，想必婁山關、青岡哨、七十二道拐，某個大上坡的路段，已經無法通行。

　　暗暗祈禱，不會是婁山關吧？只要這處不堵，過了桐梓縣城，從溫水分叉，我們就不走四川方向了，改換另一條道走，路況好一些，車也沒這么多。

　　而這條路，出貴州桐梓的松坎，到重慶綦江的石門坎，其間有一段路，秀峰高入云，深峽長流水，兩邊風景絕美，像是在山水畫廊中行走。卻坡高彎急，道路泥濘，又恰逢兩省交界，誰都不出錢治理。

　　這里，卻被稱為“西南出海大通道”。從成都、重慶，過貴陽、柳州，到廣州，綿延2000公里，不論四川民工下廣東，還是港臺貨物到內地，都由這條路運輸。

　　我曾坐單位的車，從遵義一直開到肇慶。三天多時間，看見數不清的農民工，拖兒帶女，背井離鄉，惶惶奔波在這條路上。無數的重載卡車，像要把隧道擠破，似要把橋梁壓塌，日夜兼程川流不息。

　　而最讓我激動的，卻是看不夠的酒旗招展，吃不完的四川飯店。每隔十里地，就有一大片，浩浩蕩蕩，綿延數千公里。而幾乎所有飯店，都以家鄉的地市命名，“南充人家”、“樂山樂水”、“宜賓燃面館”、“永川豆瓣魚”。

　　我就想，這才是真正的“文化遺產”，記錄了中國改革開放，最激動人心的一段歷史。等以后發達了，回過頭來看，一定會為其中的每一件遺存，激動不已。

　　當然也包括，這些“酒吧”、“發廊”和“舞廳”，無論人們現在談論起來，是多么的'不齒。

　　迷糊一覺醒來，發現還在老地方，看手表已經8點多，車卻停下了。正在這時候，走過來一個“托兒”，很小年紀的女孩，輕微的聲音：“師傅，下來吃個飯，歇歇腳吧”。

　　前邊的汽車司機，早就熄火吃飯去了，就算此時路通，也走不了。再說已經餓的、凍的不行，不如下去隨便吃一點，節省些時間。

　　小妹妹很高興，帶我們到了一家店里。這里門面不大，收拾的還算干凈，墻角一個鑄鐵的爐子，一米見方的爐臺上，擱著燒開的水。長長的鋁管煙道，豎立在爐臺中央，另一端搭在門上方的洞口，長長伸向了屋外。

　　一對夫妻，近50歲年紀，接待了我們。這是家典型的“夫妻店”，男人在廚房炒菜，女人負責接待，閨女在路邊拉客。

　　女人走過來，低聲問我們：“吃家常菜，還是蛇餐？”

　　我們不假思索，就答應“吃蛇”。因為板橋這里，過去蛇餐很出名，近幾年動物保護，才轉向了地下經營。

　　1米5左右的菜花蛇，稱好了斤兩，被男人拿去做菜。女人閑著，就和我們拉起家常，一打聽，知道是湖南永州人。

　　“永州之野產異蛇”，我突然想起這一句。

　　“是啊，我們也是衡陽的軍工廠，這些年企業改制，四十歲就下崗了。”“兩萬多塊錢，把20年的工齡買斷，造孽啊。”“為找活路，才想起永州老家的手藝，來到這深山里頭，大路邊上，開了個小店，收入還不錯。”

　　“女兒不讀書啊？”我問。

　　“兒子在衡陽讀高中，爺爺奶奶管著。”“你問的這個孩子，是附近農村的，放學后到這里幫工。父母也到深圳掙錢去了，幾個春節都沒回家，孩子跟著爺爺奶奶，蠻可憐的。”

　　菜，做好端了上來，川菜的做法，色香味俱全。蛇皮被切成圈，用少許蒜薹，加辣椒花椒爆炒，吃著很脆很香。蛇身被剁成段，放生姜大蒜，燉了白白的一鍋湯，像牛奶一樣。

　　吃飽喝足，感覺沒那么冷，道路也已經暢通，我們開始趕路。

　　風有些停了，雪片被車燈照亮，晶瑩剔透，煞是好看。路邊的臘梅花，金光閃爍，銀裝素裹，像是在童話里唱歌。

　　已經能看見婁山關口，高聳的紅軍長征紀念碑，汽車卻突然熄火，怎么也發動不起來。我們只好下車，齊心協力，推車上行，想利用下坡的慣性點火。一邊推，還一邊撿些大石頭，墊在車輪后邊，防止汽車下滑。

　　現在已想不起來，當時費多大的勁？用了多長時間？才把這車，弄上了婁山關口，只記得成功之時，我們在雪峰下高喊。

　　站在紀念碑前，看一路跋涉的車流，我突發奇想：什么時候，也能在這里，為千萬出川打工的“川軍”，建一座紀念碑。

　　不，應該在北京，天安門廣場。為這改革開放三十年里，改制下崗的工人，背井離鄉的農民，留守的老人和孩子，商人、軍人和學者。為無數個，在國家復興路上，辛勤勞作，默默耕耘的普通人，造一座豐碑。

【那夜婁山關上雪散文欣賞】相關文章：

鏡子散文欣賞10-06

拜年散文欣賞10-06

彷徨散文欣賞10-06

GoodNight散文欣賞10-04

梁實秋散文雪07-27

季羨林散文欣賞之漫談散文01-30

描寫雪的古詩欣賞11-29

白鷺緣散文欣賞10-06

燈光絢爛散文欣賞10-05

斷情散文欣賞10-04