關于回家的現代散文

　　在杭的日子結束了。

　　這些日子說辛苦不辛苦，說清閑不清閑，只是很鬧心。這日子短暫，來去二十三天，但是，度的卻讓心感覺漫長，很漫長；二十三天，找不到什么愉快時光，常常是寂寞和憂思一個左一個右；原本打算去西湖看看西湖的水是誰的淚，也沒去成。

　　吃過中午飯，草草收拾好東西上大巴車。巴車出杭走長杭高速，再轉進渝滬高速，滿載一車秋煩秋愁秋困直奔渝，仿佛那盡頭的招喚，才能接納煩和愁，才能還我輕松的自由和愉快。

　　今秋，我仿佛失了好的興味，感覺不到秋光艷陽，秋氣晴芳，秋林盡染，秋水碧漣。即使蒞臨秋的金色霞光里，心也很平靜，平靜得如天邊不動的云朵，失去變幻、憧憬，只是默默沉思，只是向遠凝望，只是最后一聲泄氣的噓唏。秋，不在是我的秋！我用沉甸甸的目光看，物還在，人已非，事跟新。秋，這個季節啊，經春的準備，夏的喧囂，平和了，沉淀了，一切蕭瑟，心情也隨之秋涼了。

　　回家。車上的空氣很不好，不適合呼吸休息，車廂封閉好了的，惡心氣體出不去，新鮮空氣進不來。人在里面受苦，搖搖晃晃的受苦，仿佛五臟六腑筋皮骨骼都要搖出搖散重新組合一樣。這樣的行程，真讓人擔心回得了家嗎？！

　　累。坐車真累。司機為趕行程，三四小時也不停下來休息一下。有人報怨，有人喊憋悶，有人忍不住大叫要小解，甚至哭腔似的怒訴憋死要你償命；有人笑說解決用礦泉水瓶，用塑料袋，用尿布濕衛生巾。好笑。的氣。好仇恨。不是萬般無奈，長途最好別坐巴，再豪華也別坐，否則真會丟失許多的尊嚴和文雅。

　　我靠窗坐，無奈的搖頭。司機似乎習慣了一樣，無言的開他的車，用專注的沉默精神等待人們安靜下來。我倦了，頭靠向窗玻璃半眠半醒。

　　回家的路途還很長，夜定是比以往來得早黑得長。我默默守著窗，守著黑夜一點一點把玻璃擦黑，黑得見不到窗外的景，卻能返照車內椅和困倦沒生氣的`人。我有些不安，時而睜眼時而閉眼，睡是睡不著了。這即將消失在晚秋的夜，黑，深沉，厚重，象明天都不會開啟天光。

　　夜已入底谷，已臨淵，大巴也沖不過它的包圍，索性在湖北宜昌的白河服務區停下來。(哦。是高速路不讓車星夜趕路。安全重要！)

　　車外的夜很涼，但空氣很好，很新鮮。人下來象死水里僵死的魚遇上活水又恢復了生氣一樣。男女都管不了尊容的疲憊和不振，急急忙忙的上廁所進商店去餐飲廳，游來游去，穿梭不停；怨氣怨言沒了，買東西的買東西，泡面的泡面，飲酒的飲酒，沒事的也瞎竄竄，這樣才是對生命的最高獎賞和慰藉吧。

　　但服務區的活動不是所有人渴望回的家。一陣騷動之后，大多數人在休息大廳安靜坐下來閉目養神或看電視，電視可以侵吞或消磨時間，不管有多長，多煩，多么難挨的時間，它統統打包吃盡。

　　夜在廳外走，漫漫地走，有人推門出去看，又進來自言自語說，離天亮還遠，漫漫等吧。我坐在燈光暗談的一角，掩蓋內心的不安保持鎮定自若的姿態，也在等，等長夜走過去，走到明天它的家。

　　車在5點之前起動，天還沒亮，霧氣像幽靈在車燈前輕輕繞。巴車的動靜很小，小得像賊一樣，載著一車困倦的生命在夜色掩護下悄悄蹓出了服務區，到了大路上才撒開腿瘋狂的奔跑。

　　車內很平靜，氣流仿佛也沉睡了。而黎明在前方不遠處候著，預備接待。但，那也不是我要回的家。

　　生命不會也如此平靜吧。生命是看似平靜，但凡有一口氣，每顆心都在糾結；如果是勃勃生機，就更是翻江倒海的爭斗、思考。生存的路如一場戰爭，有預謀，有設計，有措施，五花八門，一刻不停在腦海里跳躍涌現。一個人在紅塵中總是匆匆忙忙，骨子里沒有多少安分守己的時候，總想轟轟烈烈，急不可待的沖沖沖，其實不然，沖不到壕溝有可能躺倒，沖到山頂也可能臨淵，一切就這么短促簡單。所以，回家好！

　　無奈何，到這個時候了，黎明還沒有出現，巴車還得拼命的往前飛馳。這是它要把一車人安全總回家的使命。

　　想見的黎明沒有見著。昏昏沉沉中醒來窗外天光已經大亮，昨夜擔心啟不開的黑幕已經不見了蹤影。快。真快！不去細思細想細分辯，昨天和今天如同巴車載著我們只是鉆過了一個隧道而已。其實人的一輩子也這么快，不同的只是從光天鉆入永遠不會啟開的黑暗。

　　快立冬了吧。車外的山端著老太爺的架子靜靜坐著，還有出零星的秋色淺淺淡淡的點綴其間，像隨涂鴉后灑掉上去的星星油彩。動態的是繚繞山腰山巔的霧靄，很有耐性的輕輕飄升、橫走、煙散。天空灰灰的，空中沒有飛鳥過，一幅呆板的畫，任冬來收拾殘局。這就是所謂的老氣橫秋吧？

　　車在涪陵服務區停下來，要在這里吃中午飯。舟車勞頓，是對生命的不敬和折磨。我感覺胃不太好，肚脹得象裝滿骯臟的空氣，飯是不想吃了。

　　我轉到服務區后面去清靜，深吸那里新鮮潮濕的空氣。沒想到會有意外的收獲：竟然居高臨下望見了長江！這里的長江不是滾滾流，更無急湍直下浪花淘盡；遠遠望去是平波不驚，從上游拐彎而來，又順勢坦然自若的去。上游不遠處橫架著一座乳白色的鋼架鐵橋，有人猜想那是還沒完工的高鐵的橋。我看見的是兩岸青青，臨水的房離江很近，仿佛只消江水上漲一點就能把它們淹沒。當初搬遷為什么不搬到高一些的地方呢？這樣住的或許不擔心，但過客看見會擔心，會想：淹了怎么回家？

　　巴車繞重慶過，馳過江津大橋，就快入川了，也快到家了。家是什么？是花的蕊，是樹的根，是建筑的基，是船的港灣，是牽掛是思念，是隨時可以回去的地方！