老舍：京味以外

　　老舍并不僅僅是民族性的作家，他的創(chuàng)作受到外國(guó)文學(xué)和作家的影響，其作品也在國(guó)外被大量翻譯，受到當(dāng)?shù)刈x者的喜愛(ài)和研究者的關(guān)注。

　　老舍被稱為“人民藝術(shù)家”，素以刻畫(huà)新、老北京著稱，京味十足。然而，老舍并不僅僅是民族性的作家，他的創(chuàng)作受到外國(guó)文學(xué)和作家，尤其是英國(guó)文學(xué)的影響，另外他的作品也在國(guó)外得到認(rèn)可，并被大量翻譯，受到喜愛(ài)，曾形成過(guò)熱潮。

　　可以說(shuō)，老舍是倫敦造就的作家。1923年老舍在南開(kāi)中學(xué)任教時(shí),曾寫(xiě)過(guò)一篇短篇小說(shuō)《小鈴兒》，但老舍并不認(rèn)為這是他文學(xué)創(chuàng)作的起點(diǎn)“除了在學(xué)校里練習(xí)作文作詩(shī)，直到我發(fā)表《老張的哲學(xué)》以前，我沒(méi)寫(xiě)過(guò)什么預(yù)備去發(fā)表的東西，也沒(méi)那份兒愿望。不錯(cuò)，我在南開(kāi)中學(xué)教書(shū)的時(shí)候曾在校刊上發(fā)表過(guò)一篇小說(shuō);可是那不過(guò)是為充個(gè)數(shù)兒，連“國(guó)文教員當(dāng)然會(huì)寫(xiě)一氣”的驕傲也沒(méi)有。”[1]1924年夏天，老舍由燕京大學(xué)英籍教授艾溫士推薦，從上海登輪赴英國(guó)，任倫敦大學(xué)東方學(xué)院華語(yǔ)講師。在倫敦，他主要的時(shí)間和精力是教書(shū)，業(yè)余和假期跑圖書(shū)館。當(dāng)時(shí)為學(xué)英文，他開(kāi)始閱讀小說(shuō)，但還未動(dòng)過(guò)創(chuàng)作小說(shuō)的念頭。在異鄉(xiāng)呆久了，新鮮勁兒過(guò)了，感到寂寞，懷念家鄉(xiāng)，看到小說(shuō)中那些場(chǎng)景的描寫(xiě)，深有感觸，便想把自己記憶或腦海里的圖畫(huà)也寫(xiě)下來(lái)，于是拿起了筆。關(guān)于這一點(diǎn)趙毅衡曾有論述“都知道老舍是在倫敦居住五年，接觸英國(guó)文學(xué)，才成為作家的。很少有人了解是異國(guó)生活的孤獨(dú)寂寞，才把這個(gè)中國(guó)年輕人逼上了寫(xiě)作道路。老舍在《我的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)》中提到：‘27歲我到英國(guó)去。假若我始終在國(guó)內(nèi)，我不會(huì)成為小說(shuō)家——雖然是第一百二十等的小說(shuō)家。到了英國(guó)，我就拼命地念小說(shuō)，拿它做學(xué)習(xí)英文的課本。念了一些，我的手癢癢了。離開(kāi)家鄉(xiāng)自然想家，也自然想起過(guò)去幾年的生活經(jīng)驗(yàn)。為什么不寫(xiě)呢?’”[2]。

　　有了寫(xiě)作的念頭后，就要找一些“畫(huà)稿子”，那么為什么不師法中國(guó)的文學(xué)呢?其中一個(gè)原因是老舍受到五四文學(xué)革命的洗禮，他認(rèn)為,自古以來(lái)的中國(guó)文學(xué),只能按照孔孟的道理說(shuō)話,按照賈陸韓蘇的技巧行,因循守舊“今古一致,思想與技巧大致相似,即使文體有些變化,也不過(guò)是平湖上微微的一些波紋已”[3]另外就是，新近讀的作品更能成為直接的源泉“新讀過(guò)的自然有更大的勢(shì)力，我決定不取中國(guó)小說(shuō)的形式，可是對(duì)外國(guó)小說(shuō)我也知道的并不多，想選擇也無(wú)從選擇起。好吧，隨便寫(xiě)吧……況且呢，我剛讀了Nicholas Nickleby(《尼可拉斯?尼克爾貝》)和Pickwick Papers(《匹克威克外傳》)等雜亂無(wú)章的作品，更足以使我大膽放野;寫(xiě)就好，管它什么。”[1]他于1925年完成第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《老張的哲學(xué)》，在國(guó)內(nèi)的《小說(shuō)月報(bào)》上發(fā)表，始載署名舒慶春，續(xù)載《小說(shuō)月報(bào)》第17卷8號(hào)改署老舍。

　　1929年，老舍離開(kāi)英國(guó)。但他并未立刻回國(guó)，而是去了新加坡。一是因?yàn)殄X(qián)只夠到新加坡，二是想看看康拉德筆下的南洋。康拉德是老舍十分推崇的作家“《二馬》是我在國(guó)外的末一部作品;從‘作’的方面說(shuō)，已經(jīng)有了些經(jīng)驗(yàn);從‘讀’的方面說(shuō)，我不但讀得多了，而且認(rèn)識(shí)了英國(guó)當(dāng)代作家的著作。心理分析與描寫(xiě)工細(xì)是當(dāng)代文藝的特色;讀了它們，不會(huì)不使我感到自己的粗略，我開(kāi)始決定往“細(xì)”里寫(xiě)。……我不僅打算細(xì)寫(xiě)，而且要非常的細(xì)，要象康拉德那樣把故事看成一個(gè)球，從任何地方起始它總會(huì)滾動(dòng)的。”[1]1935年11月10日，發(fā)表重要文藝論文《一個(gè)近代最偉大的境界與人格的創(chuàng)造者》，這個(gè)創(chuàng)造者就是康拉德。到了新加坡以后老舍在一所學(xué)校任教。目睹了新加坡當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況后，他放棄原先打算要寫(xiě)的愛(ài)情小說(shuō)，著手創(chuàng)作《小坡的生日》。《小坡的生日》幾乎是用兒童的白話寫(xiě)成，“有了《小坡的生日》，我才真明白了白話的力量;我敢用最簡(jiǎn)單的話，幾乎是兒童的話，描寫(xiě)一切了……有人批評(píng)我，說(shuō)我的文字缺乏書(shū)生氣，太俗，太貧，近乎車(chē)夫走卒的俗鄙;我一點(diǎn)也不以此為恥!”[1]這種“貧”也在老舍后來(lái)的創(chuàng)作中越來(lái)越成熟，形成了獨(dú)特的幽默語(yǔ)言。

　　老舍從新加坡歸國(guó)后先后在齊魯大學(xué)、山東大學(xué)任教，同時(shí)從事寫(xiě)作，期間代表作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《貓城記》等。《貓城記》于1923年10月到1933年4月在《現(xiàn)代》雜志發(fā)表，小說(shuō)中的“貓國(guó)”是當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的縮影。老舍曾說(shuō)《貓城記》是他的長(zhǎng)篇小說(shuō)中“最軟”的一本，簡(jiǎn)直是“噩夢(mèng)”。但是美國(guó)萊爾1970年在他譯的《貓城記》前言中認(rèn)為：“首先，此書(shū)實(shí)際上比老舍自己說(shuō)的要好。除了文學(xué)價(jià)值之外，它作為三十年代初期社會(huì)文獻(xiàn)資料來(lái)說(shuō)，有極大的價(jià)值。”[4]這本《貓城記》的另外一個(gè)價(jià)值，就是它很好的體現(xiàn)了老舍所受外國(guó)文學(xué)的影響，以及對(duì)外國(guó)文學(xué)作品的借鑒。“蘇聯(lián)謝苗諾夫在1977年寫(xiě)道：作者自己說(shuō)他的這部書(shū)和威爾斯的《月亮上的第一批人》接近……但按其社會(huì)尖銳性，《貓城記》卻超過(guò)了威爾斯的作品。”[4]除了威爾斯《月亮上的第一批人》外，也不排除斯威夫特《格列夫游記》，阿里斯多芬《鳥(niǎo)國(guó)》，拉伯雷《巨人傳》，但丁的《神曲》的影響，老舍在《我怎樣寫(xiě)貓城記》里說(shuō)過(guò)《貓城記》是但丁的游‘地獄’,看見(jiàn)什么說(shuō)什么”抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后到武漢和重慶組織中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)，創(chuàng)作長(zhǎng)篇《四世同堂》，并對(duì)現(xiàn)代曲藝進(jìn)行改良。

　　1946年老舍、曹禺應(yīng)美國(guó)國(guó)務(wù)院邀請(qǐng)，在美國(guó)講學(xué)一年。一年后老舍繼續(xù)留在美國(guó)寫(xiě)作。先后寫(xiě)出《鼓書(shū)藝人》與《四世同堂》的第三部《饑荒》。在美期間，老舍先生口授，埃達(dá)?普魯伊特(Ida Pruitt)打字，兩人共同翻譯出《四世同堂》的英文譯本，英文書(shū)名叫The Yellow Storm。老舍在1949年2月9日，自紐約給一朋友的信中寫(xiě)道：“《四世同堂》已草完，正在譯。這就是為什么還未回國(guó)的原因……我想：出來(lái)一趟，若能有幾本書(shū)譯出，總算不虛此行……《離婚》譯本出版了，評(píng)者十之八九予以贊美，可是銷(xiāo)路很差!不管怎么說(shuō)吧，《駱駝祥子》、《離婚》及《四世同堂》三書(shū)在美出版;《牛天賜傳》(熊式一譯)出版，有四書(shū)在國(guó)外印行，也算有了點(diǎn)交代。若不為等‘四世’譯完，我早就回國(guó)了。”現(xiàn)在我們出版的中文版《鼓書(shū)藝人》與《四世同堂》節(jié)譯本最后十三章，是由馬小彌根據(jù)英文本再翻譯回中文的。

【老舍：京味以外】相關(guān)文章：

老舍作品的“京味”語(yǔ)言08-25

“京味”文化與老舍創(chuàng)作10-10

老舍的京味十足09-08

老舍作品“京味”形成的主要因素07-09

母雞-老舍07-29

老舍的隨筆07-23

老舍詩(shī)詞09-05

老舍的影響08-25

老舍養(yǎng)花11-18

老舍自傳10-17