- 相關(guān)推薦
中藥芬芳散文
在我看來，許多東西是不能用科學(xué)來下定義的，我始終認為植物比動物更高級。植物，以它們纖弱的、靜止的身姿，以內(nèi)心的意志與信念，以始終不逾的愛，在多災(zāi)多難中彰顯著旺盛的生命力。
梅特林克在《花的智慧》深情地寫下，植物所構(gòu)成的“明朗的底蘊，它們可能成為我們一生幸福和安寧的奧秘”，“如果我們借助我們花園里一朵小小的花兒所顯示的力量的一半，用來解除壓迫我們的形形式式的必然性，比如痛苦、衰老和死亡，那么，可以相信我們的境遇將迥然不同于現(xiàn)狀”。
喝中藥，就是人類接受植物對自己的洗禮。
二0xx年陽春的正午，我走進這間叫作“春澤堂”的閩東百年中藥店，為病中的母親取藥。此時屋外陽光燦爛，小攤小販的叫賣聲和車來車往的喇叭聲全被隔在外面了。在中藥店中，能感受到一份安靜和幾絲安全。
“春澤”，是取自“春天的光澤”之意。我坐在凳子上想，在春天中享受光澤，多好啊。這樣想著，我等候抓中藥的心情就比較悠然自得。我坐的長條凳，木扳厚而重，上面的紅漆漆面斑駁，可凳子依舊是那樣的結(jié)實。從它的四條凳腳到凳子面板，都還非常完整。輕輕用手撫在凳面上，光滑平整。毫無疑問，坐在這樣一條凳子上，無論你是百無聊賴輕輕晃動身子，還架著二郎腿自得其樂東張西望，或是長時間打著瞌睡翹首以待，或是呼天搶地淚流滿面痛苦萬分，都不用擔(dān)心這條凳子會突然之間散了架子折了腿腳，讓你措手不及摔倒在地。毫無疑問，在中藥店，坐上這樣一條凳子：心自然也會踏實了許多。
裝中藥的木匣子，大小一致，上面一律用規(guī)規(guī)矩矩的正楷毛筆字寫著藥名，有數(shù)百種藥，可抓藥的醫(yī)生時間長了，目光的一掃藥方子閉上眼睛就能準確無誤地走到裝那味藥的小匣子邊，而且輕輕用手一抓，數(shù)量常常是八九不離十不多不少，這就是熟能生巧啊！中藥最是講究配藥的分量：多一分則藥效有天壤之別，差一克則可能藥效全無或產(chǎn)生完全不同的后果。這就是中草藥的奇妙之處！同樣一個方子，同樣的望聞問切，同樣的一種病，可不同醫(yī)生開出的藥治病效卻完全不同，高名的醫(yī)生可妙手回春手到病出，而庸醫(yī)則會把小病拖大輕病拉重活人醫(yī)死。藥抓好了，醫(yī)生包好，朝空中輕輕一招手，“唰唰唰”就開始包藥了。我暗自稱奇，這多像魔術(shù)般的奇妙神秘啊！
仔細看，禁不住啞然一笑，原來恍如空蕩蕩的空中還垂著有一根根的白線呢。一抬頭，藍瓦下的屋脊上吊著一個個紡錘形的線圈呢。那些線垂在透明的空中，我看不見，醫(yī)生們隨手就可包藥了。線從空中垂下來，一點也不用擔(dān)心線會纏在一起繞在一起解不開。這樣的方法，又科學(xué)又節(jié)省時間，實在是妙。藥包好了，醫(yī)生交待一番，用冷水還是溫水，泡多長時間煮多長時間，再加入什么藥，而后如何如何，說者有板有眼，聽者頻頻點頭。有不清楚的再問一遍，醫(yī)生也總是不厭其煩地又重復(fù)一遍。口氣舒緩，同第一次說的語氣字詞一模一樣，讓旁觀聽著的人嘖嘖稱奇。
我看著抓藥的醫(yī)生節(jié)奏地來回走動，他時或來到案板上看一眼醫(yī)生開的藥方子，時或又輕輕拉開依墻而靠的那一排排整整齊齊的小木匣子，取藥，用小秤稱，輕輕地抖去一些，確保重量的準確，而后返回案板，將藥倒在黃皮紙上或紙袋中，再返回稱第二味配藥。他們的動作輕而柔，來來往往，腳踩在木地板上也從不會發(fā)出巨大空洞的聲響。看著這行云流水的動作，病人的疼痛仿佛也一下就減輕了許多。在中藥店看醫(yī)生抓藥，誰都會贊同這樣的說法：那抓藥的醫(yī)生本身也是一味藥。
誰的中藥包好了，配藥的醫(yī)生就把中藥放到上面，大聲喊誰的名字。有人應(yīng)聲而起，取藥離開，又有人進來坐下。我看不見配藥醫(yī)生的白口罩后面的表情，但那一雙雙眼睛卻是同樣的安靜，同樣的會說話，一如中藥店里舒緩流淌的時光。與那樣一雙雙眼睛對視，人就會自然而然放下心來。藥到自會病除的！走進中藥店，坐在中藥店，一切皆有可能：救死扶傷！等待的過程，有些淡淡的焦急，也有些心安理得。時光的流水輕輕在流淌，中藥的味兒一股勁地往我的鼻翼里鉆，讓人有種說不出的舒坦……
說起“中藥”——我眼中飄逸草木氣息的意象，還形成于1980年早春的清晨。那年我7歲，我的童年似乎與那陰暗的老中藥鋪有著特殊的關(guān)系。
當(dāng)年的祖父身體虛弱，常年哮喘。那時結(jié)緣中藥，是跟隨祖父的腳步。祖父喜舞文弄墨，但常年的哮喘卻讓他飽受了折磨。我的童年就是在祖父的哮喘聲里成長的。
在早春的回潮濕氣里，祖父小楷字體抄寫的藥方，帶著發(fā)霉的味道。我拿起一張張整齊而娟秀的黃紙藥方，在心里默記著。這些方子，如今在我看來，如同一張張通往過去的車票。每憶起一張，就會想起一段緩慢的光陰以及光陰里散發(fā)的中藥味道。
祖父喜歡帶著我走在午后的陽光里，拐過幾條窄窄的街道，去“邱氏中藥鋪”拜訪邱伯。邱老伯年齡比祖父大，身體卻很硬朗，走起路來，還帶著年輕人的氣勢。街道上躺著幾只半睡半醒的黑貓，鄉(xiāng)下人總是喜歡養(yǎng)著幾只黑貓，守著其實不算富足的糧倉。而在擁擠的城市，我再也看不到那只溫順的黑貓了，只在黑暗的垃圾堆里，見過一只眼神慌亂的野貓罷了；而它在我還未靠近的時候，就早早地逃離了我的視野。祖父的身子有點佝僂，瘦弱的軀體，被午后的陽光拉得很長。中藥鋪的生意冷冷清清，特別在慵懶的午后。邱伯的躺椅，斜擺在木屋的門口。躺椅是竹子制作的，滲著黃色的汗?jié)n。當(dāng)祖父和邱老伯拉著家常的時候，聊著藥方的時候，我就會偷偷溜進屋內(nèi)，撫摸起那些漂亮的瓷壇來。那上面的花草蟲魚，好像一下復(fù)活，誘惑著我的雙手。過完撫摸的癮后，我又搗鼓起那些長長的抽屜來。
當(dāng)我跨過中藥鋪那潮濕的木門檻，一股濃厚而芳香的中藥味道，總會撲鼻而來。陳舊的木屋，卻深藏著一個神秘的世界。掉了金粉的牌匾，風(fēng)雨剝蝕的門聯(lián)以及柔和光線穿過屋檐斜漏的瘦影，仿佛讓我遁入明清的舊宅里。我的額頭在古老的光線里，閃著不諳世事的微光。黑色的地面，黏糊糊的，像被搗稠的面糊。而黑色古樸的藥架子，長滿了深藏不露的抽屜。抽屜的表面貼著藥材的名稱。一味味帶著神秘感、可以救死扶傷的藥啊！那些藥名如同親兄難弟，鋪滿了黃紙：
東白芍、南星、北沙參，春砂仁、夏柘草、秋桑葉、冬葵子，青黛、黃芪、苦參、辣蓼草、咸秋石、金銀花、木通、水獺肝、火麻仁、土茯苓，風(fēng)茄子、云茯苓、雨傘草、雪里青、雷丸，山藥、川芎、望江南、河白草、海浮石、洋金花，豬牙皂、牛膝、羊躑躅、馬寶、雞血藤、狗肝菜，鼠粘子、牛黃、虎骨、兔絲子、七葉蓮、八角茴、九香蟲、十大功勞葉、百草霜、千金子、萬年青，一粒金丹、二至丸……
靜靜地想想這些藥味兒，有山野自然的氣息，有詩情畫意，也很耐人尋味！
濃厚的中藥味，有點嗆人，但我還是聞個不停。我拿起藥材，細細地品看，就像欣賞祖父銅皮盒里那些閃光的銀元和銅錢。但這些稀奇古怪的藥材比起“光緒元寶”和“乾隆通寶”可愛多了。那時候，我就想，將來我就做一個鄉(xiāng)村的藥鋪郎中算了，那該是一件多么幸福而有趣的事情。而如今看來，我是低估了工業(yè)文明的力量，西藥已經(jīng)超越了中藥，成為了看病的主導(dǎo)。而我當(dāng)藥鋪郎中的夢想，也在時間的過濾器里，被淘洗得干凈。現(xiàn)在我更多的是成年男人的焦灼和憂慮，全然沒有了當(dāng)初站在藥鋪架前的豪情壯志。
很長一段日子，我和祖父都是在“邱氏中藥鋪”的木屋前度過的。我記得邱老伯給祖父開過一副治療哮喘的中藥方子：白果4克、蘇梗6克、貝母8克、柏子仁9克、紫苑6克、法半夏12克、茯神9克、棗仁11克、枳殼6克、丹參12克——20克、陳皮3克、山藥9克、桑白皮6克、魚腥草12克、枇杷葉9克。這副中藥方子如今依舊夾在家里的中藥書里，浸透著歲月的滄桑。邱老伯在中藥鋪的后院，給祖父煎藥。黑色的沙缽上面，升騰起一股溫情的輕煙。當(dāng)祖父喝下苦澀的中藥，我仿佛覺得一個個生命融入到祖父的血液里。之后，祖父的哮喘有所好轉(zhuǎn)。我們?nèi)ブ兴庝伒娜兆泳蜐u漸少了。
最后一次去“邱氏中藥鋪”，依舊是一個陽光慵懶的午后。掉了金粉的牌匾，在陽光下異常醒目。幽深、陰暗的木屋，越加衰敗，如同一個歷經(jīng)滄桑的老人，孤獨地站在陽光下。我當(dāng)時還不明白傷感之類的詞語，但是一股難過的激流那時卻在心中激蕩。我再也沒有跨過那高高的木門檻，只聞到那些熟悉而濃郁的中藥味，像親切的蟲子鉆進我的鼻孔。我感覺眼角有點潮濕，帶著孩子獨有的敏感和單純。幾年之后，硬朗的邱老伯卻先我祖父而去。他的中藥鋪也被一排嶄新的診所和藥房所取代。而時間把中藥鋪的廢墟都掩埋在新鮮的建筑群里。
周作人在《草木知秋》中說道：“生病，吃藥，也是現(xiàn)世的快樂呵。尤其是吃中藥。”我看到這句話不禁嘆道：世上居然還有一個人也如我般從草藥中喝出快樂來！回想那些中藥顆粒，我就似聞到陣陣的草木芬芳，于是我鼻息間的香氣就更濃重了。
時光漸逝，病中的我垂青中藥的療效。我十分羨慕地盯著尋那些抓藥的白大褂，我認為他們是世間最幸福的人，天天能帶著一身的清香走在人群中。冰片、半邊蓮、茯苓、夏露、葒草、紫滕……這些中草藥的名字給我留下了綠色健康的記憶。連我自己也鬧不明白，為什么我每次喝下一碗中藥湯，胸腔里會有一股無法言說的妥貼感，渾身流動著陽光、雨水與泥土的氣息，肺腑間充滿了綠色的血，生命應(yīng)著四季的更替，沉睡，蘇醒；再沉睡，再蘇醒！沒有死亡，只有不斷地新生與希望。
說花隨人氣，其實應(yīng)該是人隨花氣。有時生病中喝多了中藥，我會帶有一股淡淡的中藥。當(dāng)有誰對我說：你身上怎么有一股藥味？我就會毫不客氣地糾正道：是藥香！我特別喜愛身上的那種藥香，還常常抬起衣袖聞聞那股草木的香氣。當(dāng)我被這草木的藥香罩住時，眼前瞬間模糊起來，覺得有一棵靈芝在眼前飛來飛去，那是一個電視廣告中的神話：一個小男孩為救母親的生命，在神仙的幫助下采到一棵深山靈芝……我認定所有的草藥都是這棵靈芝的孩子，它們?yōu)榻獬⒙湓诖蟮厣仙`的疼痛而來。
每當(dāng)我端著濃濃的中藥湯，就看到草木森森，美與力量、信念才是它們的本質(zhì)呢！現(xiàn)在許多中藥都被做成了膠囊，那些纖纖的中草藥被時代換了筋骨，把實用的溝壑填得滿滿的，即使我吞再多的中藥膠囊，衣袖間也不可能揮出草木的香氣，胸腔間也喚不回喝中藥那種妥貼溫柔感了。
【中藥芬芳散文】相關(guān)文章：
那樣芬芳散文05-18
流逝的芬芳年華散文12-02
誰遺失了茉莉的芬芳經(jīng)典散文05-11
沒有了美麗,但依然芬芳散文05-12
九月芬芳菲天散文06-22
一縷芬芳入夏來散文05-15
曼回索酒的秘密芬芳散文05-04
黃土地我親親你泥土的芬芳散文04-25
國畫，彌留千古芬芳散文（通用28篇）05-09