許錫良
當(dāng)我追問(wèn)生命的意義的時(shí)候，我內(nèi)心就有一股電流流過(guò)心頭。我不由自主地想起一個(gè)人，他就是那個(gè)終身不得志，只以副教授退休的弗洛伊德。他曾經(jīng)在臨終這樣寫信給自己的情人瑪麗亞：
“當(dāng)一個(gè)人追問(wèn)生命的意義和價(jià)值時(shí)，他就得病了，因?yàn)闊o(wú)論意義還是價(jià)值，客觀上都不存在。一個(gè)人這樣做，只能說(shuō)明他示得滿足的原欲過(guò)剩。”
這就是說(shuō)健康的人不必追問(wèn)生命的意義。因?yàn)椋囊慌e一動(dòng)，一言一行，都是充滿活力的，他的欲望都是能夠滿足的。只有當(dāng)生命處于病態(tài)的時(shí)候，他才會(huì)回過(guò)頭來(lái)問(wèn)一問(wèn)生命存在什么意義與價(jià)值。因?yàn)樯】档卮嬖诰褪且饬x與價(jià)值。如果還要企圖追問(wèn)追加在生命上的其他意義，那么他就是不夠自信，不夠健康的表現(xiàn)。
這樣說(shuō)，是不是有點(diǎn)絕對(duì)了一點(diǎn)？也許吧。但是，或許這樣說(shuō)，也道出了人性弱點(diǎn)的某些秘密。歷史上凡是那些表現(xiàn)出強(qiáng)大健壯體魄，有著非凡能力的人，常常是現(xiàn)實(shí)世界的強(qiáng)大行動(dòng)者，在真實(shí)的生命世界里博弈，而不是在閨閣花前柳下不斷地哀鳴禱告。他們從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真地傾聽(tīng)過(guò)自己一次自己內(nèi)心靈魂的聲音。我們沒(méi)有聽(tīng)過(guò)一個(gè)政治強(qiáng)人發(fā)出過(guò)一次來(lái)自心靈的聲音。希特勒的《我的奮斗》，充篇都是狂妄的叫囂。他當(dāng)年的一個(gè)咳嗽，就能夠讓一個(gè)國(guó)家滅亡。讓成千上萬(wàn)的智慧的猶太人焚尸滅跡。政治強(qiáng)人從來(lái)不寫那些“月滿西樓”之類的詩(shī)詞。像南唐后主李煜的《虞美人》：
春花秋月何時(shí)了，往事知多少。小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中。雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。
這樣的聲音應(yīng)該是來(lái)自生命的深處，來(lái)自靈魂的激蕩。但是，正因?yàn)橐粋�(gè)人開(kāi)始能夠?qū)懗鲞@樣的生命之詩(shī)的時(shí)候，其實(shí)意味著在現(xiàn)實(shí)政治中他是一個(gè)失敗的生命。那些有著異常健壯體魄的人常常不必對(duì)自己的靈魂作出如此動(dòng)聽(tīng)的哀婉凄絕的傾訴。他們直到生命的臨終前的一刻，也仍然是想到權(quán)力與財(cái)富的。張文質(zhì)先生是一個(gè)對(duì)生命的意義與價(jià)值有著持續(xù)追問(wèn)精神的人，他最近有一段話很有意思，他說(shuō)：
“我的老師問(wèn)我：那些達(dá)官貴人的孩子有一個(gè)是教師、醫(yī)生或者哪怕是一個(gè)律師也好啊，有嗎？我說(shuō)，應(yīng)該沒(méi)有吧。他們不需要證明心靈、身體和法律的價(jià)值，只撲向權(quán)力和財(cái)富。大概如此吧。”從這個(gè)簡(jiǎn)短的對(duì)話，就可以知道，他是一個(gè)李后主李煜式的詩(shī)人。有著絕世的才華，對(duì)心靈有著特殊的敏感與悟性，他的生活是柔弱而溫和善良的。但是，他沒(méi)有強(qiáng)力的體魄與行動(dòng)這是肯定的。
其實(shí)，這個(gè)道理是很淺顯的。在中國(guó)，達(dá)官貴人的子弟為什么不去做教師、醫(yī)生，甚至連律師也不愿意做？因?yàn)椋岸叨际顷P(guān)注生命的職業(yè)，前者要善于傾聽(tīng)來(lái)自心靈的聲音，后者關(guān)注并修復(fù)靈魂的載體--肉體生命。而律師職業(yè)，在一個(gè)根本沒(méi)有法治的社會(huì)里其實(shí)也純粹只是一種掙錢的工具。如果有更好的爭(zhēng)取權(quán)力與財(cái)富的捷徑，又何必要去當(dāng)個(gè)律師來(lái)費(fèi)口舌在權(quán)貴的夾縫中討生活呢？還不如直接撲向權(quán)力與財(cái)富。那是一只餓虎才能夠做得出來(lái)的事情。而餓虎簡(jiǎn)直就是強(qiáng)力的代表。這樣的人直到死也不會(huì)追問(wèn)或者不需要追問(wèn)一下生命的意義與價(jià)值的。
活著其實(shí)是個(gè)難題。當(dāng)然，這是相對(duì)于人來(lái)說(shuō)，而不是相對(duì)于其他智力相對(duì)低下的動(dòng)物來(lái)說(shuō)。人的生命意義問(wèn)題，始終擺脫不了這樣一個(gè)二難選擇：是做一個(gè)憂愁的蘇格拉底還是做一只快樂(lè)而滿足的豬？
在西方，追問(wèn)生命的意義的人是精神貴族。這樣的人，常常有著巨大的家族遺產(chǎn)，或者有著豐厚回報(bào)的悠閑職業(yè)。或者有著超脫于世俗功利的人生境界對(duì)的追求的精神氣質(zhì)。有真正宗教的地方，才有生命的意義真問(wèn)題。人之所以追問(wèn)生命的意義，活著的價(jià)值，完全是因?yàn)槿擞幸粋�(gè)任何別的動(dòng)物都沒(méi)有的智慧大腦。人滿足腸胃，只要行動(dòng)上的強(qiáng)力就可以了。但是，要滿足智慧的腦袋對(duì)世界的好奇心與求知欲，卻必須有著特別的閑情與悠閑。人如果一直生活在生與死的邊緣，為胃而活，那么，他就無(wú)暇他顧。因此，行動(dòng)上的強(qiáng)力者，那些從來(lái)不曾追問(wèn)生命的意義，最害怕的就是被他統(tǒng)治的人去追問(wèn)生命的意義。任何政治行動(dòng)強(qiáng)力者，都是害怕宗教，更害怕他的子民信仰宗教。為什么這樣說(shuō)？柏克是一位靈魂的大師，他曾這樣分析說(shuō)：
“你們的獨(dú)裁者們是用恐怖手段來(lái)統(tǒng)治的。他們知道，誰(shuí)畏懼上帝，誰(shuí)就對(duì)別的東西無(wú)所畏懼。于是，他們就把那種惟一能夠產(chǎn)生真正勇氣的畏懼從頭腦中斬草除根。”
就因?yàn)檫@句話，我對(duì)英國(guó)的柏克是充滿敬意的。他一語(yǔ)道出了任何獨(dú)裁者的奧秘。回頭想想希特勒那樣迫害智慧而堅(jiān)定的猶太人的重要原因之一就是因?yàn)楠q太人有堅(jiān)定虔誠(chéng)而執(zhí)著的信仰，因?yàn)閷?duì)上帝的敬畏而產(chǎn)生的面對(duì)死亡的勇氣，激怒了這個(gè)獨(dú)裁者。使他務(wù)必除盡而后快。
因此，回頭想弗洛伊德臨終前的話也許是一個(gè)反話。也就是說(shuō)，那些從來(lái)沒(méi)有真正傾聽(tīng)過(guò)來(lái)自自己心靈深處的人才是真正的病態(tài)。因?yàn)椋麄儚膩?lái)沒(méi)有從原始的叢林中走出過(guò)來(lái)。他們從來(lái)沒(méi)有真正擺脫過(guò)一次叢林法則。作為人，其真正的價(jià)值就是追問(wèn)生命的意義，按照自己生命的尊嚴(yán)來(lái)主宰自己的命運(yùn)。因此作為德國(guó)的哲人，康德是偉大的。因?yàn)樗K身把一個(gè)大寫的人，充滿尊嚴(yán)的人高高地舉在頭上。但是，黑格爾卻是病態(tài)的。
[活著其實(shí)是個(gè)難題(教師隨筆))]相關(guān)文章：
6.教師工作隨筆
7.歷史教師隨筆
8.音樂(lè)教師隨筆
10.教師研修隨筆感言